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MoLT HONORABLE SRA. PRESIDENTA DE LES [LLES BALEARS,
HONORABLES SrS. CONSELLERS DEL GOVERN BALEAR,
IL-LM. SR. PRESIDENT DE L’INSTITUT D’ESTUDIS CATALANS,
SENYORES, SENYORS,

La historia no és una paperera, no és un cementeri d’oblits, siné que és mestra de
la vida, com deien els classics. I a mi m’ha ensenyat moltes coses. Soc fill de la
postguerra. Durant aquells anys vaig viure una diglossia, que després vaig trobar
repellent i contraria a la ra6 i a la historia. La llengua propia de I'illa, parlada i
escrita des del s. x111, estava prohibida; una interdiccid que venia de tres segles
enrere, arran dels decrets de Nova Planta; primer va afectar I'oficialitat, després
vindria, fins al segle x1X, la imposicié del castella a ’ensenyament, als jutjats, a la
curia diocesana, a les notaries, a la toponimia urbana, al teatre, al registre civil, a
la literatura, amb alguns boldros de resistencia; al segle xx, el franquisme faria tals
agressions d’una sola tacada. Ignorant-les, un discurs centralista es vantava que
els castella mai havia estat «lengua de imposicién», una mentida «real». Durant
aquelles centries, la llengua del pais era només col-loquial, llengua baixa, barrada
a tota manifestaci6 literaria o formal, llengua «tagliata», com diuen els sociolin-
giiistes italians, llengua escapcada. Es aixi com es fagociten les llengiies: analfabe-
titzaci6 en la llengua propia, reduccié a folklore per finalment consagrar la subs-
tituci. I bé vaig viure uns anys en aquesta dicotomia, pero, arran d’unes recerques
als arxius del meu poble, vaig adonar-me que els meus antecessors, a més de par-
lar en mallorqui, en catala de Mallorca, també I’escrivien. I a partir d’aquest des-
cobriment, completat amb la lectura dels nostres poetes i escriptors i del meu
contacte amb la cultura popular, va néixer la meva passié per la nostra llengua,
reflectida, des dels anys d’adolescéncia fins als de vuitanti, en ’ensenyament uni-
versitari 1 en nombrosos treballs sobre la variacié territorial, ’arqueologia de la
llengua, el contacte interlingtiistic, ’edicié de textos, etc. Sempre m’ha apassionat
bussejar en P'entranya de la llengua, resseguir els avatars de les paraules, viure la
creativitat lexica dels nostres parlants, comprovar les interferéncies amb altres
llengties, etc. He fet feina de manobre, sense ’ambicié de ser una estrella de la
investigacid, el nimero u; calladament, humilment, defensant una llengua menys-
tinguda i estudiant els seus mecanismes, les seves peculiaritats, desentranyant sig-
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nificats ocults, per fer-la apta per a tots els usos, col-loquial, formal i terminolo-
gic, fent compatible la diversitat dins la unitat. Aixi hem igualat paraules com
sedes 1 penellons, talent i gana, empegueir-se 1 avergonyir-se, una i altra legitimes,
que sén opcions dins un estandard restringit o general i que usarem segons I’am-
bit d’ds. Unitat dins la diversitat.

La frondosa densitat dels meus treballs ha generat diversos reconeixements,
entre els quals em produeix un goig especial el d’aquesta Medalla d’Or de les Illes
Balears, que agraesc profundament i que m’umpl d’orgull perque ve de la meva
Illa, de la meva terra, i1 a la qual em sent lligat, imitant el poeta, «<com en la nit les
flames a la fosca». Segur que hi ha una desproporcié entre el guardé rebut i els
merits guanyats. Vos ho diré amb versos de Maria Antonia Salva:

Per un glop que us doni de la pairal cisterna
em tornau el poal, amics, curull de flors.

També és un plaer compartir aquest honor amb Maria del Mar Bonet; és un or-
gull esser contemporani teu: si els angels cantassen, no ho farien millor que tu.

Sentir-me estimat per la meva illa, per la meva petita patria, on vaig aprendre
el meu primer concepte del mén, és com una benediccid del cel.

Gracies, Govern Balear, per la vostra gentilesa, per reconstruir allo que altres
havien destruit i pel coratge que posau en la recuperacié d’espais perduts per la
nostra identitat. Gracies, Mallorca, gracies, Illes Balears, per recordar-vos, amb
guardons com aquest, dels qui hem fet de la nostra llengua la profunda raé de les
nostres vides.

Palma, 28 de febrer de 2017
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